《藏真律公帖》局部。故宮博物院藏

《自敘帖》局部。

狂草《裴說寄邊衣詩》拓片。31厘米×52厘米紐約大都會博物館藏

李科

“……針信手縫，惆悵無人試寬窄。時時舉袖勻紅淚，紅箋謾有千行字。書中不盡心中事……”這是紐約大都會博物館收藏的一幅31厘米×52厘米的殘破拓片——狂草《裴說寄邊衣詩》。

作品創(chuàng)作時間不詳，資料極少。關(guān)于作者，眾說紛紜，一度傳為懷素。

西泠印社2011年組織的中國古代書畫作品春季拍賣會上，明代書法家董其昌的書法真跡《臨懷素“寄邊衣詩”》以230萬元成交。有學(xué)者追溯考究認為，懷素曾創(chuàng)作《裴說寄邊衣詩》草書，董其昌見過完整版本并臨摹。互聯(lián)網(wǎng)上也不乏將此件拓片標為懷素真跡，進行推崇。

然而，筆者認為，這幅作品并非懷素真跡。

草圣懷素與詩人裴說的百年時差

書法界與史學(xué)界公認的零陵僧——草圣懷素，生于公元737年，圓寂于公元799年左右。他所處的時期是從盛唐到中唐時期。

而《裴說寄邊衣詩》中的“裴說（yuè）”，則是晚唐時期的重要詩人。

裴說為桂州（今廣西桂林）人，雖生卒年不詳，但史料清晰勾勒出其人生軌跡。生于亂世，自幼勤奮攻讀，早年窘迫于亂離，奔走于道路，詩句“避亂一身多”道盡時代滄桑，引發(fā)時人共鳴。

裴說至京城多年，每年均以歷年所作五言詩十九首投于各顯要門下，以求賞識，然久不及第，有人譏笑他復(fù)行舊卷，怎無新作？裴說卻不以為然，解釋說：“只此十九首苦苦吟來之詩尚無人見識，何需再用它詩？”

唐哀帝天佑三年（906年），裴說終于丙寅科狀元及第。天佑四年（907年），唐朝滅亡，天下大亂，裴說見仕途無望，攜家眷南下，先在湖北石首暫居半年，后因戰(zhàn)火再度逃難，最終在返鄉(xiāng)途中離世，推測卒于公元910年前。

裴說確有詩作《寄邊衣詩》存世。現(xiàn)存《裴說詩詞全集》（52首全）收錄了該詩原作，內(nèi)容為：“深閨乍冷鑒開篋，玉箸微微濕紅頰。一陣霜風(fēng)殺柳條，濃煙半夜成黃葉。垂垂白練明如雪，獨下閑階轉(zhuǎn)凄切。只知抱杵搗秋砧，不覺高樓已無月。時聞寒雁聲相喚，紗窗只有燈相伴。幾展齊紈又懶裁，離腸恐逐金刀斷。細想儀形執(zhí)牙尺，回刀剪破澄江色。愁捻銀針信手縫，惆悵無人試寬窄。時時舉袖勻紅淚，紅箋謾有千行字。書中不盡心中事，一片殷勤寄邊使。”

將詩作原文與紐約大都會博物館藏狂草殘作《裴說寄邊衣詩》比對，內(nèi)容完全吻合，足見該作品是依詩而作的草書無疑。

但這也引出核心疑問：若《裴說寄邊衣詩》確為晚唐裴說所作，那活躍在盛唐至中唐時期的懷素，如何能在生前見到這首詩？唯一可能的解釋是：懷素之前另有一位同名詩人“裴說”作《寄邊衣詩》，或存在名為“裴說寄”的作者曾寫《邊衣詩》。但通過查索，唐初、中唐都沒有一個署名“裴說”或“裴說寄”的出名詩人，前朝也未發(fā)現(xiàn)。

這一無法跨越的時間鴻溝，成為否定該狂草為懷素真跡的鐵證。

狂草拓片的“形”與懷素真跡的“神”之差

再從書法技藝層面審視，狂草《裴說寄邊衣詩》殘作拓片，雖乍看有懷素中年時期巔峰之作痕跡。但仔細一比較，就可發(fā)現(xiàn)，狂草《裴說寄邊衣詩》只留其形、不存其神。

懷素中年時期的書法創(chuàng)作已臻化境，其筆法兼具狂放之姿與法度之美，尤以三幅作品為典型。

懷素中年巔峰之作數(shù)《自敘帖》無疑。《自敘帖》為懷素自述其生平大略，兼錄顏真卿、張謂、戴叔倫等人對其的贈詩成文。通篇為狂草，筆筆中鋒，如錐劃沙盤，縱橫斜直，無往不收；全卷強調(diào)連綿草勢，運筆上下翻轉(zhuǎn)，忽左忽右，起伏擺蕩，有疾有徐，有輕有重，通幅于規(guī)矩法度中，奇蹤變化，神采動蕩，實為草書藝術(shù)的極致表現(xiàn)。它是懷素流傳下來篇幅最長的作品，世稱“天下第一狂草書”。

再看“游絲筆”典范的行草書《藏真帖》。公元772年末，懷素于洛陽求教于顏真卿，史稱“洛下論書”。此次交流留下兩件珍品：顏真卿作《懷素上人草書歌序》，懷素則寫下行草書《藏真帖》。《藏真帖》6行、51字，用筆瘦勁而字形圓渾。“顏尚書”三字雄健高標，特立獨出。作品后三行快意書寫，顯露出懷素“若有所得”的喜悅之感。后人將《藏真帖》與《律公帖》合刻于一石，立于西安碑林第三室。此帖筆法瘦勁，頓挫鮮明，線條飛動，極有力度，富有神采。點畫粗處如墜石之勢，細處如閃電遺光，迅疾駭人，不時有狂癲之態(tài)，然左繞右旋而不離法度。

《四十二章經(jīng)》，則是懷素禪意與狂草的渾然天成。唐大歷十三年（778年），秋意漸濃時，懷素云游至南雁蕩山。他盡情觀賞了雁蕩的奇峰、怪石、巨嶂、飛瀑，與高僧深入探討佛經(jīng)，品嘗山中生態(tài)美食，心境愜意。仰慕懷素大名的精舍住持索書留念時，懷素欣然抄寫了小乘經(jīng)典《四十二章經(jīng)》。《四十二章經(jīng)》書卷中，狂草奇幻無形，恍如筆走風(fēng)雷，滿卷游龍委蛇。

《自敘帖》作于懷素40歲，《藏真帖》作于36歲，《四十二章經(jīng)》作于42歲。拿狂草《裴說寄邊衣詩》對比這三幅作品，可見兩重明顯差距，高下立判。

筆法生硬，章法局促。懷素筆下線條如“驚蛇入草”，轉(zhuǎn)折處流暢自然，字與字、行與行間呼應(yīng)貫通。狂草《裴說寄邊衣詩》中除了點畫有差距外，線條使轉(zhuǎn)不太流暢、首尾勾連不太順暢、章法布局尤其是上下字之間略顯局促，卷面欠清爽，這不符合懷素飄逸浪漫的風(fēng)格。

字形偏離，習(xí)慣相悖。懷素對常用字有獨特寫法，而拓片中半數(shù)以上字形與之迥異。特別是“寬窄”“舉袖勻紅淚”“謾”“千行字”“中”等字，寫得生硬、難產(chǎn)，與懷素作品中同類字判若云泥。

懷素的書法于狂放中見精微；而殘拓片僅模仿其外在形制，卻在筆法韻律、章法氣韻和書寫習(xí)慣上暴露了“匠氣”。這種“形存神亡”的差距，正是其非懷素真跡的又一鐵證。

（本文作者系永州市文聯(lián)副主席、永州市懷素書法研究院院長）