閑觀八方雨 臥聽四面風

——歷史塵煙里的安化風雨橋

安化縣江南鎮錫潭村麻溪河上的永錫橋。該橋是安化縣規模最大、保存最為完好的木構風雨廊橋。資料照片

安化縣江南鎮思賢村思賢溪上的思賢橋。湖南日報全媒體記者劉豐攝

安化縣東坪鎮馬渡村馬渡橋。湖南日報全媒體記者張勁夫攝

曹輝杜立

益陽安化，麻溪水畔，落日斜處，立著座橋。

橋的造型別致，披著四角飛檐，遠觀似一截被抻長了的城門樓子懸在流水之上。紅燈籠掛在橋欄外，像極了夕陽。

帶著屋頂的橋，少見，卻不突兀，應了清代安化籍書法家黃自元在《間架結構九十二法》中所談的第一法：“天覆者，凡畫皆冒于其下。”

8月，我們剛在洞市村采訪時經歷了一場驟雨，可能是古老村落的雨點附著了一種悠遠的歷史氣息，在驅車返回安化縣城的路上碰見這座古橋，一行人都生出了吊古尋幽的念舊情懷來。

領隊者的思緒順著茶馬古道飛到了域外，談起一部原南斯拉夫老電影《橋》，當時在國內上映時萬人空巷，臨近尾聲的臺詞他至今記憶猶新：“多么可惜，它是座好橋。”

“中國被稱為橋的國度！”他感嘆，如果電影里的橋梁工程師能來到安化縣就好了。

梅山文化傳承人李翔告訴我們，這種帶著屋檐的木質橋梁名喚風雨廊橋，可過水路，可擋風雨，既是萬里茶道上重要的文明符號，也是解讀古梅山地區獨特地域文化的活化石。

此刻，摻了風月的麻溪委身于廊橋之下，流水潺潺，提醒著憑吊懷古的人們天時已晚，明日趁早。

流水鳴，不改舊時聲

天剛亮，我們就直奔風雨橋。

全國現存有據可查的風雨橋有751座，其中湖南有67座，而安化就占了33座，數量之多全國罕見。

這33座橋藏于山野溪澗深處，遠離車馬喧闐，細數四季輪回，淡看五湖羈旅，鉛華洗盡，珠璣不御。

安化江南鎮錫潭村，大熊山下，麻溪水韻悠悠。水上的永錫橋，是安化境內風雨廊橋中保存最完整、規模最大的一座。

流水沖刷著下游的魚鱗壩，涓涓作聲，如奏絲竹。岸邊有座水車磨坊，在河水的鼓動下緩緩開口，吱吱扭扭地唱著安化山歌。

別看此刻的麻溪文靜無害，風雨催動時會秉性大變。

7月1日，暴雨突襲江南鎮，12小時，330毫米，麻溪河猶如被惹惱的巨蟒，吐著信子，呲著獠牙，暴怒地奔瀉不已。

安化縣水利局兵分四路，奔赴各鄉鎮嚴陣以待。

飛鳥躲進山林，鄉民門戶緊閉，岸邊的枯枝敗葉被裹挾進洪流里，河上已歷百年風雨的廊橋不禁讓人揪心。

安化縣文物部門調撥精銳力量，與當地氣象、水利等部門及時互通有無，24小時護衛廊橋。

安化縣網信辦主任李永紅告訴我們，汛期來臨前，縣里就對33座風雨廊橋定期開展巡查，建立臺賬、立行立改，并且提前申請了修護資金，對橋梁進行了大量修繕。

未雨綢繆之下，我們得以端詳這座百年老橋。

站在水畔望去，永錫橋兩臺三墩四跨，長83米、高12.8米、寬3.7米，橋廊為懸臂挑梁木結構梁架。

我們在橋邊與81歲的陶意明相遇，他每天起床有兩件事，泡好茶，掃好地。

陶意明生在橋邊，長在河畔，守橋人的差事是從自己奶奶手中接過的。

尋階而上，被踏損的青苔石板告訴我們，它歷盡滄桑。步入廊下，堅實穩固的懸臂木梁在驕傲地宣告它依舊可靠。

橋凳上有數盞黑茶，待我們飲盡，守橋人緩緩開口，講述橋的故事。

安華盛產黑茶，加之境內溪流密布，水運便利，排幫撐著竹筏，茶葉順水而下，經資江運往洞庭湖，再轉運湖北沙市，經襄陽、老河口至涇陽、晉陽、祁縣，然后銷往西北邊陲。鼎盛時期，麻溪河上有著上百支載貨竹排，綿延數里，形成了安化茶馬古道上特有的“船艙馬背式”景觀。

但溪潭亦多險阻，麻溪一遇春夏漲水，激流混著亂石暗礁，楫舟河上難以平安抵達對岸。

光緒二年（1876），渡船翻沉，死于水下不下十人，進京趕考的陳五芝放棄追逐功名，發動鄉鄰，議定修橋。

錫潭灣附近各大姓氏、商行、會所紛紛響應義舉，籌得14693.4千文，平均每個捐名捐款6.9千文，按當時購買力折合大米約500斤，這是當時兩畝良田在風調雨順下的產量。

先民根據時令變化而伐木、砌礫、架橋、建訂，工程諸環節循序漸進，從伐下的第一根木料，到刊好的最后一塊石碑，前后歷時6年。

橋身通體卯榫嵌合，找不出一顆鐵釘，巍然屹立百余年，足見先人智慧。

橋上有頂，販夫走卒把此地當作簡易客棧打尖休息，這座橋護得貨物周全、馬匹干身。

廊橋是靜止的竹筏，竹筏是漂流的廊橋，二者共寫“茶市斯為最，人煙兩岸稠”。

風雨廊橋剛毅木訥地杵在萬里茶道上已過百年，不邀功，不抱怨，洞市先賢賀會淇在地方志中贊其為“中流之砥柱”。它溫良恭儉讓的品德是由百多年前的工匠賦予的，如今它的締造者已成云煙過客。

午夢長，無事小神仙

村民們告訴我們，江南鎮上另外一座風雨橋有著“水殿龍舟”的美譽。

我們向北驅車，隨著瀝青路面逶迤潛行在山崗之間，15公里，不消半小時便到了思賢橋。路上我們發出感慨，茶馬古道已成歷史，風馳電掣的現代交通工具早已把竹筏與矮馬甩在身后。

現如今的安化，廣廈千萬間，羈旅之客無須在一座廊橋里守望云銷雨霽，且把過往功德放在一邊。如今的風雨橋，已經成為過往歷史和嶄新現實的見證者。

樹夾炎風路，行人正午稀。思賢橋孑然一身地懸在流水之上，踽踽涼涼的樣子讓我們感受到悠長歲月深處的蕭瑟。此橋始建于清乾隆三十五年（1770），論年紀比永錫橋還要長上百歲，現在已經成了遁入歷史煙塵里的老朽嗎？

單從外表來看，“水殿龍舟”名不虛傳。中國古代建筑中最高等級的屋頂形式——重檐廡殿頂，出現在這座山野廊橋的門頭之上。清朝時期，此類造型只能用于皇家宮殿和紀念孔子的殿堂上，屋脊之上細節頗為豐富，鰲魚吞脊，夔龍盤繞。

這種不循正統、反叛官制的建造方法，頗有熊楚遺風，這份不羈的浪漫不知現在的人是否還能夠感受到。

步入廊內，又是另外一番光景。

思賢橋身長45米，廊屋通高4米，內外通透，橋外火云炎蒸的氣流在廊內周轉一番，就成了消暑涼風。村民們倚著護欄小憩，有幾位干脆橫臥在長凳上已經遁入午夢之中，身后的直欞欄桿把山水裁成畫卷。

脊檁之上題有“萬古津梁”“巖巖泰山”“利涉大川”“如林如山”等詞，是對其結構穩固性與便民功德的贊許。廊中神龕中供奉著楊泗將軍，乃是梅山傳說中斬殺妖龍的鎮水神明。

從抵御風雨到融入山水，遇水架橋是先民征服自然的手段，如今的風雨廊橋守護的是平常百姓的自然心境。

思賢橋雖有“水殿龍舟”之名，但從始至今都不是達官顯貴的宮闕。這里不曾走過八抬大轎，有的只是信步溫吞的矮馬；這里擺不下歡飲達旦的酒宴，只供四方行客來此歇腳。此刻的村民們把半晌的勞累寄于橋風之中，化為輕絮，飄散而去。

81歲的黃元娣倚在廊橋里，把草帽當作蒲扇上下擺動，微瞇雙眼，看不清望向何方。我們問她是否有心事，她回答，莫說心事，一件閑事也沒有。再問她上午勞作是否辛苦，她擺擺手，懶得去估量生活的坎坷，只想把心境留給此刻的幸福愜意。

村民們陸續醒來，何先菊挑著擂茶擔子走上橋頭叫賣。我們每人要上一碗擂茶，邊喝邊聽她講解思賢橋的歷史，漿水帶著茶香在舌尖綻放開來，浮在茶上的炒米給齒間帶來咀嚼馥郁焦香的快感。

何先菊見我們帶著“長槍短炮”記錄廊橋的影像資料，給出提示，橋墩三分之二處是最佳位置。這些年不少游客來此拍照打卡，她對最佳取景點位早已爛熟于心。

喝完擂茶，取完景，與午歇的村民揮手作別，奔赴下一座橋。

志如磐，踵事而增華

在安化境內現存的33座風雨橋中，馬渡橋在我們心中占著特殊的位置。

2023年5月，湖南日報社入駐東坪鎮馬渡村進行幫扶。這里距離安化縣城18公里，距離平洞高速安化出口8.8公里。它在茶馬古道的歷史中銜接著安化與桃源，是茶馬古道走出安化，邁向遠方的關鍵樞紐處。

抵達馬渡橋時已近傍晚，天光收束，晚霞穿過遠處的山坳，從橋頂青瓦上流瀉下來。這一刻，東邊官印巖上的神仙泥塑也不及法相莊嚴。

不遠處的平洞高速像是為這座橋作的平行輔助線，高速路上車流不息，風雨廊橋內游人如織。

橋下碧波見底，橋外屋舍儼然。來到馬渡村，大家感覺這里既熱鬧又整潔，清清爽爽，確是個消暑納涼的好去處。

再見張權，他已是馬渡村鄉村振興工作隊隊長、村黨支部第一書記。身著白色短T、卡其色短褲，腳踩一雙風塵仆仆的兩用涼鞋，他正坐在橋上與村民聊天，看著像是閑話家常，額頭卻滲著細密的汗珠，不知剛從哪個點位忙完后得了片刻歇息。

老友相見，過度的寒暄反倒讓人扭捏，互道近況后說明來意，得知我們是為馬渡橋而來，當即由駐村隊長變身為古跡講解員。

這座橋梁始建于民國六年（1917），至今已逾百年。長約46.5米，高達10米，寬至3.7米。這座宏偉而充滿靈性的橋，在2013年被國務院列為全國重點文物保護單位。

橋前的溪畔坡上一棵參天古樹，不知年歲幾何，褶皺的樹皮上布滿青苔。橋后有座木屋，掛匾“求是書屋”，是幫扶工作隊與馬渡村支兩委聯合打造的公共文化空間，屋址由村里退休老黨員何鐵鋼無償提供。在外看它，古樸幽致，叩開木門，書屋正廳不循古法，記錄著馬渡村發展歷程的照片組成一座心形墻，墻上寫著“我在馬渡等你”，是一句現代告白，古今風格相映成趣。

這座橋是村落歷史的載體，也是村落振興的支點，它的一切，張權如數家珍。

單絲不成線，獨木不成林。張權在這兒還有兩位好幫手——同樣來自湖南日報社的兩位90后記者盧嘉俊、張勁夫，他倆作為主創推出的新湖南客戶端欄目《駐村“嘉”把“勁”》廣受好評。

張權告訴我們，自省委宣傳部、省文資委聯點幫扶安化以來，在“文化振興引領鄉村振興”這個目標指引下，馬渡村以“紅色、綠色、古色”文化為主題，突出自然景觀與歷史文化交融的資源特色，持續深化以文培元、以文興業、以文促旅，走出了一條以文化振興推動鄉村振興的新路子。近兩年，該村先后獲得安化縣文化振興引領鄉村振興示范村、益陽市愛國主義教育基地等稱號。

馬渡村以馬渡橋為文化陣地，打造群眾共商共治“廊橋議事”新平臺，讓風雨廊橋成為糾紛評理、村務商議、政策宣講、民情交流的別樣“民意窗口”，讓馬渡橋在家長里短中繼續彰顯價值。

臨分別時，張權指向身后的馬渡橋：“修橋人不在了，還有守橋人。運茶的排幫退隱了，我們接過竹篙，要把鄉村振興的船撐好，一篙一篙，不可松懈。”

一座孤橋遮不住整座梅山的風雨，一條獨舟載不滿整條麻溪的茶道。風雨橋是歷史見證者，也是文化傳承者，帶著歲月的故事和沉淀，等你來傾聽，等你來感受。

9月28日，首屆中國黑茶大會在安化舉行，這是全行業首次圍繞黑茶產業召開的專項大會，匯聚了黑茶產業頂尖專家及業界精英。千年茶馬古道，走過歷史塵煙里的安化風雨橋，正向著遠方延伸，延伸……