編輯典范 學(xué)者楷模

——致敬出版家鍾叔河先生

《鍾叔河集》書影。

“我的杯很小，但我用我的杯喝水。”這是法國(guó)詩人繆塞的名句，也是鍾先生讀書、寫書、編書的指針和箴言。這句話被置于《鍾叔河集》每一冊(cè)書的扉頁背面。

鍾叔河。王平 攝

編者按

近日，《鍾叔河集》已由岳麓書社隆重出版。《鍾叔河集》共十冊(cè)，320余萬字，首印3000套。內(nèi)容涵蓋鍾叔河先生的所有著述作品，即《走向世界》《從東方到西方》《與之言》《小西門集》《籠中鳥集》《青燈雜抄》《書前書后》《兒童雜事詩箋釋》《念樓學(xué)短》《學(xué)其短》。涵蓋專著、敘論、雜文、社會(huì)文化評(píng)論、散文、隨筆、書評(píng)、題跋、箋釋、讀書筆記等。

鍾叔河，1931年生，平江人，著名出版家、學(xué)者、散文作家。20世紀(jì)80年代起，他主編了《走向世界叢書》《曾國(guó)藩全集》和《周作人文集》，影響了一代國(guó)人。鍾先生經(jīng)歷跌宕，但始終筆耕不輟，在編輯與寫作中一步一步引導(dǎo)更多人“走向世界”。1994年，鍾叔河獲第三屆“韜奮出版獎(jiǎng)”，2017年獲第六屆韓國(guó)坡州圖書獎(jiǎng)特別獎(jiǎng)等大獎(jiǎng)。

《鍾叔河集》的出版，是我國(guó)出版界的盛事，亦是讀者們的幸事。《湘江周刊》特邀該書責(zé)編及出版界名家撰文推薦與紀(jì)念，以饗讀者。

李緬燕

2021年8月，叔河先生在家中突發(fā)腦梗，被就近送至湘雅醫(yī)院救治，后雖脫離生命危險(xiǎn)，但身體左半癱瘓，飲食起居完全無法自理。一年多來，通過按摩理療、飲食調(diào)養(yǎng)、藥物治療、輔助鍛煉等方式，先生身體恢復(fù)些許，去年底又感染新冠。

先生已是92歲高齡，本來身體就不好，把我們急壞了。先生在醫(yī)院住了兩個(gè)多月，其間幾次病情反復(fù)，萬幸終于轉(zhuǎn)危為安。

猶記得先生入院當(dāng)天，特地來電囑咐我不要把情況告訴任何人，以免勞煩更多人記掛。話未說完，他便在電話那頭猛烈地咳了起來，聽得我心急如焚。緩過一陣后，先生寬慰我說：“沒有關(guān)系……我們已經(jīng)把該做的事都做了，該出的書都出了……這次就算交代在這里，我也沒有遺憾了。”

先生話中指的便是這套剛面世不久，由岳麓書社出版的十卷本《鍾叔河集》。

“半路出家”，走向世界

叔河先生歷來笑稱自己做出版是“半路出家”。這不完全是謙虛，事實(shí)上，他49歲才開始編書，從事出版工作的時(shí)間，僅十余年而已。但他這十余年所取得的輝煌成就，是常人數(shù)十年或終其一生都難望項(xiàng)背的。故稱他為出版家，乃至當(dāng)代華人世界最杰出的出版家之一，是客觀中肯的。

叔河先生能在出版界聲名鵲起，能獲得出版界的至高榮譽(yù)——韜奮出版獎(jiǎng)，能引起海外文化界的重視，列入《世界名人錄》等諸多國(guó)際性人名詞典，離不開他主編的《走向世界叢書》。

20世紀(jì)80年代，我們國(guó)家正處于改革開放的嶄新時(shí)期，“解放思想，實(shí)事求是”，中國(guó)人再一次開始了“走向世界”的征程。叔河先生策劃的這套叢書，以寬廣的視角輯錄和整理了近代中國(guó)人考察西方的著述，這些著述不僅真切地記述了泰西各國(guó)的社會(huì)狀況、政治制度、文教設(shè)施、山川景物、風(fēng)土人情等，還涉及了中西方交往的方方面面，一經(jīng)推出，便在出版界、文化界和讀者大眾中美譽(yù)如潮。

時(shí)任中央顧問委員會(huì)常委、古籍整理出版規(guī)劃小組組長(zhǎng)的李一氓稱《走向世界叢書》是“近年出版界一巨大業(yè)績(jī)”，是“我近年來所見到的整理古文獻(xiàn)中最富有思想性、科學(xué)性和創(chuàng)造性的一套叢書。在這方面，推而廣之，可稱為整理古籍的模范。”許多前輩學(xué)者寫來熱情洋溢的信件，對(duì)叢書表示了高度的肯定和贊揚(yáng)。錢鍾書先生也關(guān)注到了這套叢書，他參與審閱了部分書稿，還從學(xué)術(shù)的角度提出了許多寶貴的修改意見，在通信中，他熱忱地對(duì)叔河先生表示：“弟素不肯為人作序，世所共知，茲特為兄破例，聊示微意。”這本錢鍾書一生唯一一次愿主動(dòng)為人作序的書，便是叔河先生的史學(xué)專著《走向世界》（收入《鍾叔河集》卷一）。

叔河先生策劃出版《走向世界叢書》的成功，充分代表了20世紀(jì)80年代的中國(guó)從上至下熱切融入世界的文化態(tài)度。這套叢書給國(guó)人帶來的影響，至今仍有余音，這一點(diǎn)我們從叢書的長(zhǎng)期熱銷及其《續(xù)編》的廣受追捧便可管窺。

如今，中國(guó)已成為世界第二大經(jīng)濟(jì)體、第一大工業(yè)國(guó)、第一大外匯儲(chǔ)備國(guó)，城鎮(zhèn)化率超過60%，中等收入人群超過4億人……四十多年來，中國(guó)走向世界的成果有目共睹。回望四十多年前，叔河先生甫一走出磨難，便毅然投身出版，他以圖書為啟蒙工具，以助推國(guó)人走向世界為己任的眼界、擔(dān)當(dāng)和胸懷，不由得讓吾等后學(xué)由衷生發(fā)感佩和致敬！

自己的點(diǎn)子和音色

叔河先生于出版的成就自然遠(yuǎn)不止此一端，他主編的《鳳凰叢書》，廣收久已絕版的近代中國(guó)藝文舊籍、文史資料和研究著作，以題材多樣、價(jià)值多元著稱，對(duì)處于轉(zhuǎn)折時(shí)期的中國(guó)讀書人，起到了一定的思想啟蒙的作用。他策劃的《風(fēng)土叢書》，開本小巧可愛，裝幀樸質(zhì)素雅，原計(jì)劃分輯出版，每輯十種，專收古人論述各地歲時(shí)、節(jié)令、輿地、物產(chǎn)、風(fēng)俗、人文、方言等的著作。叔河先生以其過人的膽識(shí)和堅(jiān)忍的意志，為開闊中國(guó)讀書人的視界披荊斬棘、篳路藍(lán)縷。

彼時(shí)岳麓書社只是編輯僅十余人的小社，年出書不過百種。叔河先生坦言岳麓“在出版界這支宏大的交響樂隊(duì)中，只是個(gè)打邊鼓的小角色”，但“正因?yàn)榻巧。覀儾荒懿慌Υ虺鲎约邯?dú)特的點(diǎn)子和音色；否則南郭吹竽，有我不多，無我不少，岳麓就沒有立足之地了。”

叔河先生在岳麓主持工作時(shí)，提出“以最少的錢，買最好的書”，這一廣告詞并非空洞的口號(hào)，而是貫穿于圖書出版的每一個(gè)環(huán)節(jié)。岳麓出版的每一本書，都要從版式、字號(hào)等細(xì)節(jié)考慮如何節(jié)省版面，在內(nèi)容完善、不影響讀者閱讀的前提下，做到減少成本，降低定價(jià)，真正實(shí)現(xiàn)高質(zhì)、低價(jià)。唯有這樣，才能盡量減輕工薪階層和青年、學(xué)生群體的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，讓每一位愛書的人都能買得起書。

此次《鍾叔河集》的出版，也秉承了先生一貫的出版宗旨，我們?cè)诰幾搿徯！⒃O(shè)計(jì)、排版、印刷、裝訂、包裝等環(huán)節(jié)不計(jì)成本，大力投入以求盡善盡美；在當(dāng)下電商大戰(zhàn)催生書價(jià)虛高的書業(yè)生態(tài)里，我們依然堅(jiān)持高質(zhì)量、低售價(jià)，讓讀者能“以最少的錢，買最好的書”。這于傳統(tǒng)書業(yè)不景氣的今天，也算“努力打出自己獨(dú)特的點(diǎn)子和音色”了吧！

半是編輯，半是學(xué)者

作為一位編輯，叔河先生編的書，可謂真正做到了雅俗共賞。上至錢鍾書、蕭乾、黃裳、張中行等老一輩學(xué)問家，下至普通群眾、學(xué)生、孩童，都是他的書的讀者。

同時(shí)他又是很會(huì)寫書的。先生常言：“好編輯是編出來的，也是寫出來的。”他說編輯要有“兩支筆”——朱筆編文，藍(lán)筆自娛。

由于以書為業(yè)，叔河先生寫了不少序、跋；又因酷愛讀書，讀書筆記也寫了不少。先生的文筆是很見功力的。黃裳在《書前書后》（收入《鍾叔河集》卷七）一書的序言這樣贊道：

作者又是善于文章的。……如果尋根溯源，這種筆路風(fēng)致，可以到東坡、山谷、放翁的題跋里去找。有如人的面目表情，有的只是一微笑，一顰蹙，而傳達(dá)情愫的力量卻遠(yuǎn)在橫眉怒目之上。

周實(shí)老師曾這樣評(píng)價(jià)先生的文章：

那劍總是寸寸而出，劍氣一旦逼住對(duì)方，也就悄然入鞘了。

將叔河先生作文比作俠客出劍，形容入木三分，真是絕了。古時(shí)顧愷之論畫，改嵇康詩句言“手揮五弦易、目送飛鴻難”，叔河先生的這些文章，讀來入口即化，品后又富于營(yíng)養(yǎng)之妙，頗有“目送飛鴻”之感，值得我們欣賞詠味。

叔河先生從不以學(xué)者自居，“只是個(gè)退休后還有點(diǎn)讀讀寫寫興趣的閑人罷了”。但先生著書、治學(xué)是極用心周到的，單從先生的《兒童雜事詩箋釋》（收入《鍾叔河集》卷八），便不難窺見其治學(xué)態(tài)度。他用了考據(jù)家“本證”的方法，對(duì)周詩所涉名詞一一做了考究，又借用詩人的話來闡發(fā)詩意，這一切都建立在他對(duì)周作人著作的細(xì)致研讀之上。這本箋釋取材之廣、取徑之多，“實(shí)在可以看作研究工作的一種新的嘗試，也不愧為范本。”（黃裳語）

先生雖非考據(jù)家，但亦十分在意箋釋內(nèi)容的嚴(yán)謹(jǐn)性，生怕誤導(dǎo)讀者，茲舉一例說明。

《甲十二·立夏》一篇，從前版本的箋釋中，先生誤把“淡竹葉”當(dāng)作“淡竹”的葉子，而實(shí)際上二者是完全不同的兩種植物，淡竹葉可以入藥，但它根本不會(huì)發(fā)筍。經(jīng)熱心讀者“雨云”提醒，先生立即動(dòng)手查閱相關(guān)資料，又拜托我用電腦也查一查。最終我們將箋釋文字修訂如下：

安徽大學(xué)出版社二〇一一年版箋釋云，淡筍“是生長(zhǎng)藥材‘淡竹葉’的淡竹所發(fā)出的筍”，乃是完全不對(duì)的，特在此更正，并向在《包商時(shí)報(bào)》給予指正的雨云君致謝。

先生在回復(fù)讀者的信中誠懇地寫道：

經(jīng)查，“淡竹葉”并非“淡竹”之葉，而是另一種植物，我是見《越諺》說“淡竹……葉堪療疾”，便想當(dāng)然地認(rèn)為它就是我從小吃藥吃過多次的“淡竹葉”，粗心致誤，當(dāng)引以為訓(xùn)。

叔河先生樂見自己的文章被挑出毛病，最好是硬傷。聞過則喜，見善則遷，有過則改，這是君子的美德，也是學(xué)者治學(xué)應(yīng)有的態(tài)度。

先生常說自己“不是什么學(xué)者，沒有很多的學(xué)問，也沒有大的抱負(fù)，只是讀過幾本書，有點(diǎn)普通的常識(shí)”。坦白講，若論學(xué)歷，先生高中未畢業(yè)就進(jìn)入報(bào)社工作，那之后又因?yàn)楦鞣N各樣的歷史原因，沒能有機(jī)會(huì)深造。但先生從未停止對(duì)知識(shí)的渴求，總能創(chuàng)造條件自覺地學(xué)習(xí)，即使艱難困苦，他也在通讀二十四史。

念樓的幾只大書櫥里，擺放著《漢語大詞典》《說文通訓(xùn)定聲》《十三經(jīng)注疏》《諸子集成》《清實(shí)錄》《清代通史》等精裝、線裝書，每一本都有經(jīng)年使用的痕跡。錢鍾書先生曾稱叔河先生“卓識(shí)明見而博采窮搜之學(xué)力又足以相副”，這是毫不夸張的——正是憑借前面數(shù)十年如一日的知識(shí)沉淀，才有了后來《走向世界》（收入《鍾叔河集》卷一）《從東方到西方》（收入《鍾叔河集》卷二）等學(xué)術(shù)專著的厚積薄發(fā)。王一方、王建輝兩位出版界前輩曾撰文將先生著書與編書的特點(diǎn)分析得鞭辟入里：

梳理鍾先生的著述與編輯書目，不難發(fā)現(xiàn)其中有一個(gè)大場(chǎng)景、兩條干脈。大場(chǎng)景是近代中國(guó)文化匯入世界文化這一過渡期的風(fēng)云奔涌。兩條干脈一條是“東士西游”，包括實(shí)錄、心態(tài)、反思與啟迪；一條是“士的蛻變”，從思想史、文化史層分析由傳統(tǒng)士大夫到現(xiàn)代知識(shí)分子的艱難轉(zhuǎn)型及其內(nèi)在動(dòng)因。這兩條干脈互為經(jīng)緯，前者是《走向世界叢書》所收載的內(nèi)容，這套叢書以獨(dú)到的選題角度，縝細(xì)的編、注、校、引功夫及一連串輝光灼人的敘論曾震撼史壇，在中國(guó)改革開放之初的思想啟蒙過程中贏得了巨大的社會(huì)共鳴與喝彩。后者包括近二百年來著名思想文化巨子在西潮沖撞下的心靈撼動(dòng)、覺醒，既有黃遵憲、郭嵩燾、周作人等人的個(gè)案探討，又有一些群體與比較研究；既有長(zhǎng)篇宏論，又有諸多歷史隨筆、雜感。

叔河先生既是有學(xué)者底蘊(yùn)的編輯，又是有編輯功底的學(xué)者，是吾輩后學(xué)的典范和楷模。值此十卷本《鍾叔河集》結(jié)集出版之際，謹(jǐn)以此文向先生致以最崇高的敬意！

（作者系岳麓書社編輯，《鍾叔河集》責(zé)任編輯）

名家說

叔河同志的這一系列文章（即《走向世界叢書》，編者注），中肯扎實(shí)，不僅豐富我們的知識(shí)，而且很能夠引導(dǎo)我們提出問題。——錢鍾書（學(xué)者、作家）

他（錢鍾書）生平主動(dòng)愿為作序者，唯先生一人耳。——楊絳（作家、翻譯家）

鍾叔河先生是一位有獨(dú)立思想的學(xué)者型出版家……他始終關(guān)注著中國(guó)如何在繼承傳統(tǒng)和學(xué)習(xí)世界的過程中走向全球文明。——董秀玉（三聯(lián)書店原總經(jīng)理、總編輯）

鍾叔河先生是當(dāng)代成就斐然的出版家和風(fēng)格獨(dú)具的散文家。他所編所寫的諸多書籍，經(jīng)受了歲月和市場(chǎng)的雙重淘洗，長(zhǎng)銷不衰，廣受好評(píng)，影響了一代又一代讀者。——梁由之（作家、策劃人）