廣西賀州的華寶亭，與瀟賀古道永州段的涼亭風格不同。　　雙屋涼亭原有東、西兩座涼亭，東亭已毀，現存西亭——種福亭，為湖南現存最古老的涼亭。　　道縣樂福堂鎮楊名山涼亭，兩端古道均由青石板或河卵石鋪裝而成，當地百姓稱古道為花崗路，或官道。

楊雄心

天還沒亮，道縣蚣壩鎮后江橋村的楊隆云就起床了。望一眼熟睡中的妻子兒女，他躡手躡腳地走出臥室，迅速洗一把臉，穿好家織布衣和草鞋，肩搭一條擦汗毛巾，挑一副籮筐出了家門。肚大口小的籮筐里，是60公斤自家種的黃豆。

從后江橋跨過泡水河上的涼亭橋，過虎板石涼亭，接下來，他還要再走江華的界牌、東田、橋市、大圩一線，進入廣西賀州的開山、桂嶺，到達八步。他打算賣掉黃豆再買鹽挑回來，除了留出自家吃的，其他鹽在本地賣掉。這是1942年12月底，正逢秋收后、春節前的農閑時間。他一年就跑這一趟，往返半個月。

楊隆云是我伯父，他家門口的大山，就是橫亙在湖南與廣東之間的南嶺支脈——九嶷山。“九嶷山上白云飛，帝子乘風下翠微。”毛主席的詩寫得浪漫。不過在當時，山區沒大馬路和汽車，出門基本靠腿，運輸基本靠挑擔。

那時候，伯父并沒意識到，他和村民經常走的從湖南道縣到廣西賀州的這條路，就是綿延上千年的“瀟賀古道”。這是湖南與廣西之間一條重要的民間通道，它連接了湖南瀟水和廣西賀江，在溝通嶺北與嶺南之間起到了關鍵作用。傳說南巡的舜帝走過，南征百越的秦軍走過，入湘游歷的徐霞客也走過。當然，走得最多的還是各種挑夫貨郎、商旅村民。

動輒累日的行程，與古道上一座座路亭（當地稱為涼亭）的支撐和維系不無關系。依靠眾多涼亭的接力補給，行人和貨物才能跨山越嶺，突破南嶺的重重阻礙，順利地與海上絲綢之路“無縫鏈接”……一路鋪陳開的涼亭，是瀟賀古道上一道特殊的人文風景線。

1古道上的“服務區”

與伯父結伴出行挑鹽的，都是本村或鄰村的青壯勞力，隊伍有近30人。當時山區有猛獸與土匪出沒，所以鄉人們往往結伴而行。為防身，挑鹽人的扁擔兩端均裝有鐵鉆頭，扁擔挑籮筐的繩索打的是活結，遇到危險可快速取下扁擔，以應不測。途中躺下休息時，都是頭枕扁擔，護著籮筐。

伯父身高近1.75米。他常年勞作，身材壯實，肩膀寬闊如案板，腿部肌肉鼓得像小山包。不過，挑100多斤擔子，體力再好的人，一口氣也最多走五里，就必須在涼亭歇肩，一天下來頂多走三四十里。“渴了，喝一竹筒涼亭提供的免費茶水；餓了，就買涼亭的稀飯吃。手抓碗底，在嘴邊一轉，半碗稀飯進了肚；再一轉，一碗稀飯就見了底。如果兜里有幾個小錢，就買貨郎的小吃打打牙祭。吃飽喝足，從煙袋里拿出旱煙絲，壓到煙斗里，點上火媒子，吸幾口，真是快活似神仙了。”多年后，伯父對我回憶。

在涼亭里歇腳，放松之余，挑鹽隊伍里常有人唱起山歌：“挑鹽不是好生意，日出挑到日落西。何不在家砍柴賣，三天和妹趕兩圩……挑擔不起望涼亭，望到涼亭歇一肩。坐到涼亭望妹到，妹到幫我挑一肩……”歌聲與笑聲中，漢子們又蓄滿力氣，挑起籮筐上路，走到下一個涼亭。涼亭基本是隔五里一個，按一天走40里算，中間要在7座涼亭休息，最后一站在伙鋪打尖住宿。伙鋪就是集鎮（又叫“鋪”）小客棧里價格便宜的大通鋪。

“如果趕上壞天氣，老天爺一直下大雨，黑天前趕不到下一個伙鋪，只能在涼亭里湊合睡一覺了。”在伯父這些挑鹽人眼里，涼亭是維系他們挑鹽生計的“加油站”，路途上的“服務區”。要是沒有涼亭，挑鹽人很難挑著重重貨物，走完約150公里的瀟賀古道。

挑鹽人到達賀州八步后，用黃豆換了鹽，再原路返回。食鹽是當時最重要的民生物資，道縣不產鹽，鹽價昂貴，所以伯父將換來的鹽賣掉后收獲頗豐，以補貼家里日常開銷。這一路風餐露宿，山區最低氣溫在零度以下，走得腳掌會開裂。伯父忍著疼痛，回家后拿冷飯搗成糊狀糊在傷口上，慢慢養好。

2古道網絡系統的“重要成員”

“十里五里，長亭短亭。”（南北朝·庾信《哀江南賦》）

涼亭是古代道路的附屬設施，可供行人歇息、飲食、乘涼，又稱茶亭。秦漢時，涼亭兼有郵遞、驛站和旅舍的作用，類似于現在的招待所。后來隨著旅舍的出現，涼亭的功能變窄，僅作為旅途歇息和迎賓送客的場所。秦漢以來，官修驛道、大道均設涼亭，每十里設一長亭，五里置一短亭。長亭短亭主要就涼亭的外觀而言，長亭通常更高大，設施更齊全。

雖然涼亭后來也成為中式園林重要的造景元素，但修建在古道上的涼亭要經得起長期風霜雨雪的考驗，因此建得很牢固，顯得更拙樸。造亭材料以磚木、石木為主，有的就是四根粗大的石柱，外加蓋有青瓦的頂蓋。

涼亭大體可分為硬山頂和歇山頂兩種類型。硬山頂，砌筑開拱門的二級或三級馬頭墻，或做成牌坊式馬頭墻，馬頭墻上雕刻、繪制吉祥物。現存的江華縣涼亭，基本都是這種建筑形制；歇山頂，注重梁架的搭建，通過木架構的抬梁穿斗，形成別具一格、吸人眼球的飛檐翹角。在湖南道縣和廣西富川縣，歇山頂的涼亭比較常見。

從道州（今道縣）古城瀟水河畔的大碼頭上岸，過西關橋南行五里，是第一個涼亭——豬婆洞涼亭（毀于1958年，現址為道縣最大的農貿市場），往南數，第二個涼亭雙屋涼亭，第三個涼亭寡婆亭……還有福壽亭、過客亭、種福亭、平安亭、樂善亭等涼亭。

在山區、丘陵穿行的古道，一般寬1米左右，最寬處不超過1.5米，上面走的大部分都是挑夫，有錢人也有坐轎、騎馬的。除了臨時休息的涼亭，還有提供做飯住宿、集市交易的“鋪”。所謂“五里一亭，十里一鋪”，“鋪”就是人口相對集中的集鎮。道縣與江華縣交界的火燒鋪（即今祥霖鋪鎮），就是一座處在交通要道上的集鎮，有各種雜貨鋪面，更多是供過往行商歇息的伙鋪。伯父他們晚上住的，就是這樣的伙鋪。這種伙鋪是大通鋪，很便宜，還有煮飯、取暖、熱水洗澡服務，是行商苦中作樂、解乏放松的寶地。當然，有錢的行商看不上，會另選高等級客棧去享受。

在“亭”“鋪”之外，還有“營”。“營”一般建在位置險要的關隘之地，是軍隊屯墾的戰略要地，一般是當地的政治、軍事中心，肩負維持當地治安的重任。秦始皇二十六年（公元前221年）名將王翦平定江南，請設營浦縣，獲詔準。營浦是秦朝屯墾戍邊的重要軍事據點，后發展為今天的道縣。

在瀟賀古道上，數量最多的涼亭，串起了鋪和營，再連同周邊村莊，一起構成了古道完整的道路網絡系統。

3涼亭留文名

相比涼亭建筑本身，我更感興趣的是，一批聲名赫赫的文化名人曾經都跟古道和涼亭發生過交集。

元結（719—772年）先后在道州做過兩任刺史，政績斐然。他是一位文學家，詩文名氣雖不如柳宗元（773—819年），卻也受到推崇：在詩歌上，他和杜甫被視為唐代新樂府運動的先驅；在散文上，元結被認為是中國古代山水游記的開拓者，其散文創作對“唐宋八大家”的韓愈、柳宗元影響很大。據《道州志》（清光緒三年出版）記載，元結在道州期間建了6座亭，其中至少有2座為涼亭（歐陽林亭、登仙亭）。接替元結做道州刺史的呂溫，路過歐陽林亭時，還專門寫過一首詩《道州春游歐陽家林亭》，贊美該處的風景。歐陽林亭早在清代就不見了蹤影，遺址已不可考。

唐元和六年（811年），元結去世39年后，當時的道州刺史薛伯高拆毀了一座涼亭——鼻亭。根據《道州志》等文獻記載，我認為鼻亭就是古道上的一座路亭，同時兼有祭祀舜的弟弟——象的功能。相傳象的封地“有鼻圩”就在道縣。鼻亭是否因“有鼻圩”而得名？目前沒有定論。象是舜的同父異母弟弟，年輕時蠻橫，多次想謀害舜。后來象改邪歸正，做出了一番事業。薛伯高認為，鼻亭祭祀象，屬于淫祀。為推行教化，他就把鼻亭拆毀了。當時被貶至永州做司馬的柳宗元，非常贊同薛伯高的舉動，還為此寫了一篇文章——《道州毀鼻亭神記》。

柳宗元貶謫永州十年，寫下了許多傳世詩文。雖然沒看到確切的史籍記載，但我推測，喜歡寄情山水的柳宗元，很可能走過瀟賀古道，沿古道去尋古探幽。一座座涼亭，也許有他駐足歇腳、尋覓亭中詩文楹聯的目光。只不過，當一生命運多舛的他，站在涼亭北望長安時，內心的凄涼與酸楚，又有誰知？

在徐霞客《楚游日記》里，這位見多識廣的明代旅行家，對古道沿線“綿密”的松樹贊賞有加。他還專門記錄了一座涼亭——應豐亭。明代中葉，王氏家族在祭祀舜陵的大道旁修建了應豐亭，供行人歇息。明崇禎十年（1637年）二月二十三日，徐霞客因大雨所迫，在該涼亭投宿，并記載了這個故事：“王氏，世家也，因建亭憩行者，會發鄉科中鄉試，故遂以路亭為名。是日止行三十五里，計時尚早，因雨濕衣透，遂止而向薪焉。”

清代道州人何紹基（1799—1873年），擅長寫詩，書畫了得，其書法被譽為清代第一。瀟賀古道涼亭上面經常寫有楹聯，江永縣的水云亭和江華縣的清勝亭，就分別有何紹基手書的兩副楹聯，《永州府志》《江華縣志》《江永縣志》等對此都有記載。可惜兩座涼亭早已蕩然無存，楹聯也不知所終。現在誰也不清楚，當年何紹基究竟給涼亭寫了多少副楹聯……

4湖南現存最古老的涼亭

上世紀80年代，父親退休后，在離雙屋涼亭東邊約800米處，建了一處小宅院。我家搬到這里后，我便有時間近距離接觸雙屋涼亭了。

如果從瀟賀古道最北端的道州古城往南數，雙屋涼亭原本是第二座涼亭，因為第一座涼亭——豬婆洞涼亭早在1958年被毀，所以雙屋涼亭就成了古道幸存的最北端涼亭。該亭始建于秦代（后有多次修繕），也是湖南所有涼亭中最古老的，已被列為國保單位。

雙屋涼亭位于道縣營江街道和萬家莊街道交界處，因過往人流量大，原本建有兩座涼亭，一東一西，相距十余米，故稱雙屋涼亭。目前東亭已毀，西亭完好，叫種福亭，離最近的村莊約5里地。

有一次，我去雙屋涼亭拍攝，碰到一位叫王龍智的81歲老人。他回憶說：“小時候，雙屋涼亭內左右兩側有石凳供人休息，還有兩個大石頭水缸，有專人挑水、燒水，供行人免費飲用。行人草鞋爛了，可以隨便放置一點錢，自取亭里的新草鞋穿。我和小伙伴在山上放牛、撿菌子、砍柴火，渴了就跑過來喝水。在山上放牛時，一聽到嗩吶聲，就飛奔到涼亭，生怕錯過接新媳婦的花轎在此停轎。錯過，就搶不到新郎官撒向涼亭的糍粑、粿子和喜糖了。涼亭擺攤賣的，有香花生、糖果等多種小吃，夏天還有幾分錢一碗的涼粉。每天過路的行人蠻多，涼亭就像農貿市場一般熱鬧。這小小的涼亭，擺攤收入能養活一家三四口人呢！”

現在，通往雙屋涼亭的道路已是荒草叢生，泥深路滑。亭由磚石砌筑，抬梁結構，硬山頂，馬頭墻，小青瓦覆蓋。亭內屋頂坍塌，小青瓦碎了一地，上面還有“種福亭”的刻字。亭內墻上鑲嵌的碑刻仍在，落款是大清光緒十一年（1885年），表明該亭是當時重修的。碑刻提到了“兼買義田”，義田一般是當地慈善人士捐助的，就在涼亭旁，產出的糧食或蔬果免費供應路人，或拿出一部分給在涼亭幫忙燒水、編織草鞋的當地鄉親做回報。雙屋涼亭的修建與維護，是過去涼亭的通常模式，都是鄉村善人捐資修建維護。“修路鋪橋建涼亭”，是過去人們在儒家思想熏陶下，樂意去做的幾件善事。

在湖南，永州是現存涼亭數量最多的地區；而在永州，瀟賀古道沿線又是涼亭分布最密集的區域。不過，永州和瀟賀古道沿線的涼亭至今還沒有確切數據。我在道縣瀟賀古道沿線做田野調查，統計到的古涼亭有29座。瀟賀古道的道路功能日漸荒廢，許多涼亭也自生自滅，漸漸消失在荒野中。

閑暇時分，我經常步行去家附近的雙屋涼亭。看著這座歷經風霜、殘破不堪的涼亭，感慨不已。腦海里響起《送別》的歌聲——“長亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山……”

涼亭蘊含的歷史文化信息是無與倫比的。遺憾的是，瀟賀古道上的涼亭，外表質樸，籍籍無名，很少受到外界關注。它們修筑在山野間，最后漸漸被廢棄，又回歸于山野。

（原載于《中國國家地理》2023年6月號，有改編。本版圖片由作者拍攝。）