繆伯英

楊開(kāi)慧

向警予

　　王杏芬

　　這個(gè)豐富的世界，曾經(jīng)有一群青春的她們走過(guò)。在那凋敝殘破、民不聊生的腐朽舊時(shí)代，她們流下的鮮血與淚水，已化作漫天的芬芳與美好；她們的音容與笑貌，與鮮花盛開(kāi)的春天融為一體，永遠(yuǎn)年輕，永遠(yuǎn)生動(dòng)。

　　繆伯英：為信仰獻(xiàn)身是光榮的

　　1920年11月。霜降已過(guò)，立冬將臨，北京城里寒風(fēng)肆虐。

　　東城區(qū)沙灘北街邊有座4層樓房，磚木結(jié)構(gòu)，平面呈工字型，通體紅磚砌筑，紅瓦鋪?lái)敚谑捝募竟?jié)，顯得格外鮮艷。這里，便是北大紅樓。

　　進(jìn)得門(mén)廳，穿過(guò)一樓右側(cè)長(zhǎng)長(zhǎng)的廊道，至盡頭東南隅，是圖書(shū)館主任李大釗的辦公室。辦公室兩間房，外間會(huì)客，里間辦公。而今天，里間房成了會(huì)客廳學(xué)生們團(tuán)團(tuán)圍坐在他的辦公桌邊，昂著頭，聽(tīng)先生講話，個(gè)個(gè)神情激動(dòng)。

　　這是我最親愛(ài)的學(xué)生，也必是我最強(qiáng)而有力的擁護(hù)者。情感的潮水不由在李大釗心中起伏，漫溢而上，洇濕了他的眼眶。這段時(shí)間以來(lái)，他過(guò)得頗不平靜。

　　七個(gè)月前，也是在這間辦公室，他會(huì)見(jiàn)了共產(chǎn)國(guó)際派來(lái)的秘密代表維金斯基。兩雙跨越國(guó)界的手握在一起的剎那，李大釗組黨的信念愈加堅(jiān)定。他掏出筆來(lái)，親自修書(shū)一封。維金斯基揣著這份滾燙的信箋，即刻趕赴上海，與陳獨(dú)秀會(huì)晤。八月，中國(guó)共產(chǎn)黨上海小組率先成立，陳獨(dú)秀任書(shū)記。

　　十月中旬，北京共產(chǎn)黨早期組織在李大釗辦公室召開(kāi)了第一次會(huì)議。李大釗每月將捐出個(gè)人薪俸80元，作為各項(xiàng)工作之用，這是他月收入的一半。

　　但在不久后舉行的第二次會(huì)議上，裂縫開(kāi)始出現(xiàn)。這主要來(lái)源于李大釗欲爭(zhēng)取的那幾個(gè)無(wú)政府主義者。種種分歧已給工作開(kāi)展帶來(lái)諸多不便，令李大釗最終失望的是無(wú)政府主義者從骨子里不認(rèn)同馬克思主義無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政思想。道不同不相為謀，在一系列矛盾發(fā)生以后，六位無(wú)政府主義者“和和氣氣”集體退出北京共產(chǎn)黨小組。

　　李大釗聲音略顯嘶啞，這是連續(xù)多日失眠和憂慮所致。毫不相瞞說(shuō)完這一切，才打住話頭，手臂便如雨后春筍般在他眼前舉了起來(lái)：“先生，我愿意!您吸收我進(jìn)入共產(chǎn)黨小組吧!”

　　這其中，有一只舉起的手格外白凈和柔弱，但又顯出一種非凡的堅(jiān)韌。這手，屬于房間里唯一的一位女同學(xué)。

　　“加入一個(gè)前途未卜的初生組織，在嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)背景下，不代表享樂(lè)。”李大釗走至屋子中央，目光投向每一位同學(xué)，他有必要與義務(wù)把面臨的困難與危險(xiǎn)據(jù)實(shí)相告，“恰恰相反，它意味著更多的奉獻(xiàn)，意味著更多的犧牲。可能會(huì)顛沛流離飽受親人分離之苦，也可能會(huì)被反對(duì)派們投進(jìn)黑牢遭受非人折磨……”

　　“先生，我想說(shuō)……”女同學(xué)跨前一步，表情堅(jiān)毅，“您說(shuō)的那一切，沒(méi)有任何可怕!人大不了一死，為了信仰而獻(xiàn)身是最光榮的事情!”

　　“好!有青年在，就有中國(guó)的未來(lái)和希望在。”李大釗被學(xué)生們的激情深深感奮，一掃連日來(lái)的孤憤與郁結(jié)，“為了未來(lái)中國(guó)的平等、民主和公正，為了下一代可享福中之福，我們需隨時(shí)準(zhǔn)備吃苦中之苦，隨時(shí)要舍得付出最大的代價(jià)。我李大釗愿意吸收諸位同學(xué)為中國(guó)共產(chǎn)黨北京小組成員，以此充實(shí)黨的隊(duì)伍，壯大黨的力量。”

　　這些同學(xué)的名字分別是鄧中夏、何孟雄、繆伯英、高君寧等，其中的女同學(xué)是去年以全省第一名的成績(jī)從湖南考進(jìn)北京女子高等師范學(xué)校的繆伯英。

　　這天始，她成為了中國(guó)共產(chǎn)黨第一位女黨員，也是53位第一批黨員中唯一的女同志。

　　楊開(kāi)慧：命運(yùn)掌握在窮苦人自己手里

　　韶山?jīng)_的九月，蛙聲業(yè)已寥落，湖中菱田卻仍綠如秧畦。一位上穿灰色粗布衣，下著青色粗布褲的女子，從曬谷坪前那窄窄的田埂道向這間茅草屋走來(lái)。

　　細(xì)妹子抬眼一望，是那從長(zhǎng)沙來(lái)的大姐姐，她高興得撒腿就往前面迎去。

　　一根粗大的杉樹(shù)棍架在場(chǎng)坪邊，楊開(kāi)慧幫著那婦女把衣服曬到上面。細(xì)妹子又是提凳，又是泡茶，嘴角邊總有溢出來(lái)的笑。大姐姐來(lái)了，她上夜校就有希望了。

　　“鄉(xiāng)下妹子讀書(shū)沒(méi)用，遲早要嫁人的。”細(xì)妹子?jì)寢寯Q著衣服，濕漉漉的水落到泥地上，又反濺到她的布鞋上，“生在我們這樣的人家，命苦，這是沒(méi)有辦法的。”

　　“可不能這樣說(shuō)，嫂子。澤建在家時(shí)還當(dāng)童養(yǎng)媳呢，你看，后來(lái)跟著大先生走出去，不僅識(shí)了字，現(xiàn)在，還找了一個(gè)有學(xué)問(wèn)的對(duì)象呢。”“大先生”是韶山?jīng)_人對(duì)毛澤東的昵稱，楊開(kāi)慧也學(xué)著這么稱呼自己的丈夫。

　　毛澤建因?yàn)榧腋F，14歲就被送到楊林鄉(xiāng)肖家當(dāng)童養(yǎng)媳，受盡婆家虐待。是毛澤東做主幫她退掉婚約，帶上這個(gè)堂妹和弟弟毛澤覃一起去往長(zhǎng)沙念書(shū)。“澤建的對(duì)象叫陳芬，是個(gè)大學(xué)生。只有讓細(xì)妹子像澤建一樣讀書(shū)識(shí)字，才能改變你說(shuō)的‘苦命’。嫂子，命運(yùn)是可以改變的!”

　　“大姐姐說(shuō)得對(duì)!我要讀書(shū)，我要改變自己的命運(yùn)。”細(xì)妹子連忙幫腔，她太想讀書(shū)了。

　　入夜，韶山?jīng)_一片黑暗，唯有韶峰下的毛氏宗祠燈火通明。一歲多的岸青在只有幾級(jí)的臺(tái)階上爬來(lái)爬去，獨(dú)自玩得不亦樂(lè)乎。臺(tái)階上面的木板廂房里，不時(shí)傳來(lái)媽媽的聲音。簡(jiǎn)陋的木桌充作了講臺(tái)，下面是提著油燈的鄉(xiāng)親。

　　“鄉(xiāng)親們都說(shuō)自己命不好，年年在田里做牛做馬忙碌，到頭來(lái)卻是缺衣少穿，忍饑挨餓。這能怪命嗎?”楊開(kāi)慧站在那里，握著一把算盤(pán)，說(shuō)：“我來(lái)幫大家算一下，打下一石谷，要交七斗租。剩下的三斗，買(mǎi)完種子，買(mǎi)完農(nóng)具，還有多少留給自己用?為什么地主老財(cái)們什么都不做，躺在家里就能白得七斗租?這就叫剝削!”

　　“沒(méi)有辦法呢，地主老財(cái)們有團(tuán)丁，有槍，我們斗不過(guò)他們的。”一個(gè)年長(zhǎng)些的農(nóng)民坐在臺(tái)下嘆了一聲氣。

　　一個(gè)青年農(nóng)民卻霍地站了起來(lái)，說(shuō)：“先生，您說(shuō)說(shuō)，我們應(yīng)該怎么做吧?”

　　楊開(kāi)慧四處一望，角落里有些零碎的竹片，她拾了起來(lái)，握成一把：“一根竹片人人都能折斷，一把竹片就折不斷了。只要我們窮苦人團(tuán)結(jié)起來(lái)，什么軍閥、土豪、地主老財(cái)，統(tǒng)統(tǒng)都能被打倒!”

　　“我明白了!”聰慧的細(xì)妹子也站了起來(lái)，“我們的爹娘都以為地主給了我們地，財(cái)東給了我們錢(qián)，是他們養(yǎng)活了我們。事實(shí)上，是農(nóng)民養(yǎng)肥了地主老財(cái)，他們是寄生在我們肚子里的蛔蟲(chóng)。”

　　“講得對(duì)!”楊開(kāi)慧反身在黑板上寫(xiě)下一個(gè)大大的“人”字，說(shuō)：“人字兩邊分，地主是人，農(nóng)民也是人。沒(méi)有農(nóng)民的苦，就沒(méi)有地主的富；沒(méi)有農(nóng)民的忙，就沒(méi)有地主的糧!”

　　在萬(wàn)籟俱寂的鄉(xiāng)村夜晚，楊開(kāi)慧的聲音分外響亮，猶如清脆的鐘聲。

　　這是1925年的9月，就在這月，因?yàn)檫€有重要的革命工作，帶著妻子第一次回婆家的毛澤東先行離開(kāi)。楊開(kāi)慧留了下來(lái)，繼續(xù)在韶山開(kāi)展農(nóng)民運(yùn)動(dòng)，直至12月16日離開(kāi)，奔赴廣州新的革命戰(zhàn)場(chǎng)。

　　向警予：孩子，希望你像小鳥(niǎo)一樣自由飛翔

　　1927年4月，蔡和森的母親葛健豪家，向警予唱著自己編的兒歌，哄著3歲的兒子蔡博入睡。只有這個(gè)時(shí)候，兒子才會(huì)乖乖躺入她的臂彎。

　　呱呱墜地后，蔡博常年見(jiàn)著的人除了奶奶與姑姑，就是他的幾個(gè)小姐姐。才來(lái)的女人，雖然面容清秀、眉目舒朗，但總之陌生。他抗拒她的所有擁抱。

　　葛健豪走了進(jìn)來(lái)，這位曾以55歲高齡與她一起赴法勤工儉學(xué)的大義婆婆，見(jiàn)著向警予臉上的淚痕，不由心疼：“三年沒(méi)見(jiàn)面了，你又瘦了許多。這次回來(lái)，多住幾天，熟悉了，孩子就會(huì)親近你的。”

　　第二天，在葛健豪堅(jiān)持下，一家老小來(lái)到城里照相館，留下了一張全家福。

　　公公蔡蓉峰坐著，葛健豪、向警予、蔡慶熙和女兒劉昂分列兩旁，還有三個(gè)小孩子：李特特、蔡妮和蔡博。蔡妮是向警予的大女兒，李特特是蔡暢與李富春的女兒。

　　蔡博想與姑姑站一起，但被姐姐蔡妮搶了先。向警予微欠身子，把寶貝兒子攬?jiān)趹阎小Ａ糁贪l(fā)，露著光潔額頭的她，笑得像春天一樣燦爛。也許那一刻，她的心情是百味雜陳的。曾幾何時(shí)，她與這個(gè)家庭的優(yōu)秀兒子蔡和森由于共同的革命信仰走到一起，在法國(guó)勤工儉學(xué)時(shí)結(jié)成了堅(jiān)定的“向蔡同盟”。但這一切已成過(guò)往，如同當(dāng)初堅(jiān)定的愛(ài)一樣，當(dāng)情感亮起紅燈時(shí)，他倆也選擇了堅(jiān)決的分手。

　　不管怎樣，這個(gè)瞬間是她難得的幸福時(shí)刻，溫馨、溫情、還有彌漫如暖氣般的親情包圍著她，她的笑，是內(nèi)心深處跳出的快樂(lè)音符。

　　攝影師按下了快門(mén)，照片里的蔡博小手含到嘴里，皺著眉頭，卻有滿臉的不情愿。

　　向警予終究沒(méi)有多住幾天，第三天，她就離開(kāi)了孩子們。才從莫斯科東方大學(xué)回國(guó)的她，被黨中央派遣到大革命的中心——武漢從事地下宣傳工作。那里，革命浪潮滾滾；那里，一首有關(guān)生命與信仰的悲壯樂(lè)章正等待著她去譜寫(xiě)。

　　媽媽要走了，混沌的幼兒蔡博心中，還是沒(méi)有將她與“媽媽”一詞聯(lián)系起來(lái)。他更不會(huì)知道，這是他與媽媽的最后一次見(jiàn)面。那個(gè)面目清秀的女子，向他和姐姐招著手，一步步向后退，只退到一輛載有許多士兵的列車(chē)上。如鯽的人群挾裹著她，她在人群里，眼中含著淚，那淚是從昨晚流到現(xiàn)在的。

　　那一瞬間，他突然記起了她唱給他的兒歌，那是她自己編的。那兒歌，在暗夜里響起來(lái)，像帶著光亮的絲綢，輕柔地?fù)嵛恐仔〉男撵`：

　　小寶寶，

　　小寶寶，

　　媽媽忘不了……

　　希望你們像小鳥(niǎo)一樣，

　　在自由的天空中飛翔，

　　將來(lái)在沒(méi)有剝削的社會(huì)中成長(zhǎng)……

　　蔡博不知道，從那天起，這個(gè)世界上，以后再也沒(méi)有媽媽給他編兒歌、唱兒歌了。

　　為了建設(shè)一個(gè)光明燦爛的新世界，繆伯英、向警予、楊開(kāi)慧等許許多多知名或不知名的女英烈，和同時(shí)代的勇敢男子們一道，用青春與血肉之軀，共同托舉起了新中國(guó)那一輪絢麗的朝陽(yáng)。她們壯美的人生與大無(wú)畏的犧牲，是一束束永恒的光，燭照后世，亮徹天地。