沙洲村《半條被子》雕塑。 通訊員 攝

　　編者按

　　2016年10月21日，在紀念紅軍長征勝利80周年大會上，習近平總書記深情講述了“半條被子”的故事。2020年9月16日，正在湖南考察的習近平總書記來到郴州市汝城縣文明瑤族鄉沙洲村，參觀“半條被子的溫暖”專題陳列館，告誡大家，不要忘記“半條被子”承載的初心、蘊藏的使命。今天在汝城，我們發現，“半條被子”的背后，紅軍與老百姓魚水情深的故事還有很多很多，共產黨讓老百姓過上好日子的初心也正在實現。

　　呂高安 蔡海棠

　　巍巍羅霄,紅色羅霄。羅霄山脈以“多”形架構，斜嵌于湘贛邊境。上世紀二三十年代，這個“多”字，如天姿神縱、龍騰九天的行草，撥動歷史風云。

　　半條被子與紅軍小冊子

　　槍炮轟鳴，風雨冷冽。1934年11月上旬，中央紅軍長征，正突破汝城至廣東仁化的第二道封鎖線。11月6日，紅軍來到汝城縣文明瑤族鄉沙洲村。受反動宣傳恐嚇，村民都躲到后山，唯獨徐解秀留在家里，裹著小腳，要照護病重的大兒子朱中武。丈夫朱蘭芳去哪了?徐解秀68歲的長孫朱分永說：其實爺爺在家，藏在樓廂，攥緊板斧，以備不測。朱中武是他父親。

　　“我1952年土改出生，奶奶給我取名‘分永’，就是永遠分到田土，永遠跟黨走。”朱分永是奶奶徐解秀一手帶大。他說，開始敲門的是男紅軍。男紅軍說紅軍是窮人的隊伍，不會傷害為難大嫂，只想讓女戰士來住一下。大雨滂沱，半個時辰過去，紅軍渾身淋濕，仍然和顏悅色。徐解秀從門縫看他們不像壞人，于是開了門。

　　“奶奶說，我家只有一間廂房，又臟又亂有尿騷味。三個女紅軍趕忙湊上來說，沒關系，我們也是農村出身，大姐能住我們就能住。”

　　“奶奶、一歲的父親和三位女紅軍，5人睡一張床。奶奶要爺爺把自己陪嫁婚床上的雕板拆掉，拼兩張長凳，鋪上做糍粑的案板，蓋上爛棉絮、蓑衣和那條紅軍被。”朱分永道：紅軍被質量好、真棉花。她們開始要送整條被子，奶奶死命不接。三位女紅軍互使眼色，問有剪刀嗎?奶奶以為她們要剪頭發，于是遞過去。

　　在“半條被子”故事發生的祖屋，徐解秀82歲的二兒子朱中雄說：父親送女紅軍，幾天后才回。紅軍長征過文明鄉，七天七夜凄風冷雨。朱中雄回憶，母親常眼含淚水，喃喃自語：“哪有比紅軍還好還堅強的人呢?”

　　紅軍走后，國民黨來沙洲，逼徐解秀交出那半條被子，焚燒了。“我們文明鄉，那一次很多鄉親幫過紅軍，騰房、做飯、采藥、帶路……國民黨秋后算賬，好幾個被折磨得半死，但沒有一個人屈服。”朱中雄、朱分永叔侄一字一句講述。幾十年來，徐解秀子子孫孫，無論當兵、入黨、務農，都是扎扎實實干，聽黨的話。朱分永村干部一當就是23年。

　　在沙洲村，不少村民歷經數代，保存了紅軍贈物和重要資料。在沙洲村民朱松寶家里，保存著一本紅軍小冊子。全書140頁，鋼板刻印，銅釘裝訂。翻開，“指導員”“政治委員”“政治部”“政治工作參考材料”等赫然入目。這源自朱松寶父親朱性田、母親羅旺娣，將躺在門口、饑寒交迫的幾個紅軍請進家。羅旺娣以娘家祖傳秘藥，治好了一名重傷女紅軍，臨走時，又塞女紅軍一大包草藥。女紅軍無以為報，將這本書贈送羅旺娣，說：“革命勝利了，小冊子肯定有用。”

　　快樂村五一村藏了紅軍

　　快樂村鄰近沙洲村，村頭風頭嶺洞干爽幽靜，可藏一二十號人。村民江小路說，“半條被子”故事發生時，另一隊紅軍過身快樂村，看著幾個重傷員走不動，他爺爺把他們藏在這個洞里。

　　在村口，江小路指著一棵白果樹說：“國民黨四處搜查紅軍，麻臉營長將爺爺幾個抓到樹下。問窩藏紅軍沒有，我爺爺挺胸說沒有。麻臉營長指地：明明這是紅軍的馬蹄印，你還狡辯?于是劈頭蓋腦一頓皮鞭，爺爺被打得皮開肉綻，倒吊樹上。”

　　村干朱平紅介紹，快樂村山口，當年只有邱己林一戶。一天，一只野豬猛竄，直奔老邱兩個幼女。千鈞一發之際，“呯”的一聲槍響，野豬倒地。一個英武的紅軍沖出，護住小孩。

　　他叫何南斗，“斷腸明志”的紅三十四師師長陳樹湘部連長。邱己林馬上請何連長他們七八個傷員進門，悉心照料，讓幾個孩子睡到豬棚里。紅軍過意不去，稍好，便執意轉移到山洞。山上杜仲、過血藤、牛舌頭等草藥，被老邱采個遍。幾天后，大伙傷愈歸隊，唯何連長傷重腳殘，留在當地。幾十年里，何連長靠教武藝、做裁縫謀生，國民黨無數次盤查，都被掩護過去。

　　五一村挨著沙洲村，92歲的朱中武依稀記得：100多名紅軍在村里住了好幾天，他們在曬谷坪搭帳篷，埋鍋造飯，借用工具原樣還，損壞的照價賠，消耗的照價買。紅軍熱情拉著抱著看熱鬧的小孩，開飯時，把噴香的鍋巴給小孩吃。

　　老人領我們到一棟民居，油印件《出路在哪里》與墻壁粘為一體，字跡殘缺，但“拿我們的菜刀、鋤頭、大刀、木棍、鳥槍……號召白軍士兵殺死他們的長官……”等大致內容清楚，毛澤東、朱德的署名赫然在目。老人說他看著貼的，當時圍觀的人很多。

　　一條路通向后山。老人說，一天，突然哨兵報敵，一聲令下，紅軍立馬放下剛端起的碗，沿這條路飛奔上山，在百丈嶺打了一仗。聽大人說，國民黨兵一片片倒下，紅軍損失較小。老人一遍遍講：“紅軍愛農民，好英勇。”

　　老人講的是1934年11月中旬的百丈嶺阻擊戰。紅軍與數倍強敵激戰后，甩脫敵人，追趕大部隊。在沿線百姓幫助下，中央紅軍勝利突破國民黨第二道防線，全部離開汝城縣境，向宜章挺進。

　　另外兩條被子有故事

　　被子是軍旅最寶貴的基本配置之一。長征出發前，《紅星報》通知要求，官兵保護好棉衣、夾被。可是，為了溫暖百姓，紅軍寧肯自己受凍。

　　與徐解秀同時，五一村村民朱五斤也收到一條紅軍被。朱五斤在百丈嶺，發現一名受傷掉隊紅軍戰士，奄奄一息，兩天沒吃喝了。他連忙扶著回家，敷草藥，熬姜湯。臨走，戰士執意將唯一的被子送給老朱。老朱送紅軍到宜章里田，將三雙草鞋、幾個銅板硬塞給紅軍。一轉身被清鄉隊抓獲，老朱矢口否認，寧死不屈。

　　另一條被子的故事，發生在沙洲村以南的文明瑤族鄉上章村。

　　1934年11月8日，擔任后衛的紅軍來到上章，在村里住了兩天一晚。汝城籍將領朱良才、李濤與村民嘮家常，開大會，宣傳紅軍政策，并敲掉財主糧倉分給窮人。當場就有幾個后生報名參軍。15歲的周文茂參軍20來天，即在湘江戰役英勇犧牲，幾十年后家屬才知道。

　　“二三百紅軍駐扎上章，村民家里住不下，就住祠堂、走廊、巷道、巖洞。村上所有門板拆下，給紅軍搭鋪，并送米送菜送柴，紅軍都付了錢。他們太苦啦，連潲水都喝了。”現今，上章村的村干部說起來，還是眼睛濕潤。

　　一行人爬上村后的大山洞。79歲的周大權介紹，李濤率領保衛局在此打了一場小阻擊戰。村民發現紅軍大印章，悄悄藏起；犧牲的兩名紅軍，主動掩埋，并偷偷掃墓。一名“紅小鬼”身負重傷，雙腿腫大。看他被子淋濕，天又冷，周大權母親歐姣英拿出嶄新的嫁被，給他蓋上，并整晚守護著。“紅小鬼”臨走，歐姣英要把被子送給他，他說:“紅軍有紀律，不拿群眾一針一線，請大姐保存好被子，革命勝利了，我要回來感謝你。”

　　周大權捧出一條藍印花被，歲月染上了舊色，但仍干凈清爽。他說：母親把被子壓在箱底，年年都拿出來曬，每次拿出來，她都小心翼翼。去世前，老人家反復交代，要世世代代保存好這條被子。

　　同學相見又永別

　　長征時，文明瑤族鄉管轄著沙洲周邊幾個村。1934年11月上中旬，中央紅軍在這一帶進行短暫休整。紅軍每到一處，宣傳革命，打土豪、分糧食給窮人，鎮壓了鄉長朱性培，成功抵抗了國民黨湘軍和地方勢力胡鳳璋的追擊。

　　老百姓認準共產黨、紅軍是“自家人”，冒險給予支持。有個村子34人一聲不吭跟著紅軍走了。紅軍的故事，一直在文明瑤族鄉傳頌。秀水村朱義輝讓房給朱德總司令住，二朱切磋武藝，舞動120斤的關公刀。經衛戍司令李維漢批準，五六個饑腸轆轆的傷病員，分享了背灣村廖朝珠送的一鍋野菜，并悄悄將兩塊銀元壓在碗底。蘇維埃國家銀行行長毛澤民，見背灣村民背糧挑菜支持紅軍，便率員挨家挨戶付款。考慮百姓實際需求，還在附近設點，將“蘇幣”兌成銀元。村民邱重盛給紅軍礱米，喜獲工錢，看紅軍尊重他，他馬上把出躲的鄉親全部叫回……

　　紅一方面軍在文明瑤族鄉休整，司令部、后勤部駐秀水村，衛生部駐沙洲村，衛戍司令部駐文明村。紅軍總政治部駐韓田村，毛澤東、張聞天、王稼祥就住在村里的培正學校。

　　出徐解秀家右走500米，就是培正學校，系毛澤東在湖南第一師范學校的同學張盛珊創辦。張盛珊畢業回鄉做教師，經常用自己薪酬抵窮孩子學費。1934年11月9日，張盛珊盛情邀請毛澤東住校。闊別16年，兩人相談甚歡。原來張盛珊深受毛澤東影響，早就參加革命，擔任當地農民協會委員長，多次為紅軍籌集糧餉、書寫標語、尋找住地。當天晚上，張盛珊又帶著農民協會骨干、鄉教育督學朱賓祿一起拜會毛澤東，三人談得很投機。

　　誰知此次相見竟為永別。紅軍走后，因叛徒告密，1935年，張盛珊慘遭國民黨殺害。但是，他的好友朱賓祿擦干張盛珊鮮血，毅然擔綱培正學校。朱賓祿團結群眾，擴建學校，教學相長，培養了不少人才。

　　“新湖南”運動首發地

　　在汝城縣城郊“濂溪書院”，不少游客吟誦《愛蓮說》《太極圖》。書院院長何志軍介紹：宋代“理學鼻祖”周敦頤任桂陽(汝城)縣令這幾年，是其理學思想孕育、形成、成熟的重要時期。全縣現存940多座古祠堂中，300多座印下“崇理尚德”的烙印。

　　1926年，北伐軍過境汝城，中共汝城特別支部發動工農群眾，積極響應支援北伐戰爭。

　　1927年，汝城農軍主張對地主反動派進行武裝斗爭，在“馬日事變”后，不懼白色恐怖，仍然轟轟烈烈堅持斗爭達三個月之久。湖南及廣東周邊農軍和革命力量匯集汝城，共5000余人3000余槍。中共中央軍委在此組建了中國工農革命軍第二師，這是最早被任命并打出“中國工農革命軍”旗號的隊伍。他們攻克縣城，鎮壓反動派，成立蘇維埃。汝城一時擔當起湖南工農革命運動中心的光榮使命。

　　汝城工農革命運動的高漲形勢，被中共中央高層譽為“新湖南”運動。中共中央采納了毛澤東在《湘南暴動大綱》中提出的“湘南特別運動以汝城縣為中心”的意見，之后，朱德、陳毅率南昌起義余部到達汝城。朱德、陳毅在此召開湘南、粵北黨組織負責人會議，落實八七會議精神，計劃以南昌起義部隊為先鋒，以汝城為中心，發動湘南起義，實現湘南割據。“新湖南”運動為湘南起義在思想、理論、工農革命力量以及實踐經驗上發揮了基礎性作用，奠定了良好的人民群眾基礎。

　　在汝城縣檔案館里，保存了一張殘破不堪、內容完整的“紅軍借據”。1934年11月上旬，看到紅軍經過，饑寒交迫但對百姓秋毫無犯，延壽鄉鄉賢胡四德便牽頭從各家各戶籌集稻谷105擔、生豬3頭、雞12只，送到紅三軍團司務長葉祖令手中。葉祖令感激不盡，一時籌不足銀元付款，便出具了這張“借據”。

　　在延壽鄉官亨村，楊大娘將自家僅存的高粱、玉米全部做成糍粑，送給紅軍。在三星鄉正水村，鐘越祥、李慈娣夫婦，冒著血雨腥風為紅軍守墓。濠頭鄉濠頭村何孝林家滿屋紅軍標語，如今清晰可見，這是他一家人將頭顱系在褲帶上，巧妙應對國民黨盤查保護下來的……紅軍與老百姓的故事，在汝城縣說不完。

　　“半條被子”的故事就是在這樣的土壤產生的。

　　“半條被子”精神薪火相傳

　　如今的沙洲，青山如黛，暖陽醉人，果園飄香。

　　村委辦公室。黃飛談起沙洲，兩個小時沒喝一口水，始終情緒激昂。2017年初至2021年1月，42歲的黃飛扎根沙洲，擔任汝城縣水電公司駐村扶貧隊長、村黨支部第一書記。

　　他說，沙洲原來也是“臟亂差窮”。如果說2012年底，高速公路接通了沙洲的龍脈，那么，自從2016年，習近平總書記在紀念紅軍長征80周年大會上深情講述“半條被子”故事之后，沙洲真正邁上紅色旅游、脫貧致富的“快車道”。2018年全村142戶貧困戶整體脫貧，2019年被評為“國家4A級旅游景區”，成為黨性教育、廉政教育、愛國主義教育基地。特別是2020年9月16日，習近平總書記蒞臨沙洲考察以后，全國各地來沙洲學習“半條被子”精神蔚然成風，游客絡繹不絕。

　　近年來，村支兩委甩開膀子，組織修路架橋，發展沼氣池、太陽能，進行民宿客棧經營、水果栽培技術、旅游接待禮儀、電商營銷等各項培訓，帶動村民創業就業。如今老百姓種果子、開店子、擺攤子、修房子，村集體收入從零到每年幾十萬元。“半條被子”雕塑廣場旁一位擺賣水果和土特產的攤主，國慶長假，每天純收入上千元，平日也有好幾百元進腰包。

　　“我們村的黃金柰李、水晶梨、生姜、葡萄，原來是低價賣不動，爛在地里，現在通過物流快遞、電商平臺變成熱銷、暢銷。有的經營戶年收入幾十萬元。2020年村民人均收入達15000元。”徐解秀曾孫、村委會主任朱向群介紹。

　　新任沙洲村第一書記朱孝兵信心百倍地帶領村民走在鄉村振興的征途上。他表示，一定遵循習近平總書記考察沙洲時的殷殷囑托，按照省委書記許達哲關于做好沙洲村“紅色、古色、綠色、特色”文章的要求，傳承好紅色基因和文化，進一步提升紅色文化旅游的接待能力。并以沙洲村為核心，把周邊19個村帶動起來發展，一起致富奔小康，實現鞏固拓展脫貧攻堅成果同鄉村振興有效銜接。

　　(本文參考了中共黨史出版社出版的《中國共產黨汝城歷史》《中央紅軍西路軍攻占汝城研究文集》《半條被子的溫暖》及中央文獻出版社出版的《紅軍長征在汝城》等文獻資料)