在某個春天的上午，開車過五橋，一直往前，就到了云龍大道。喧囂頓然消失，雖然面孔還是城市的樣子，但神情氣質已然鄉村。道路兩旁綠化帶的延伸處，一壟一壟的油菜花，一坡一坡的桃花，在風里含笑。拐進小道，在云峰湖邊停下，站在堤上，看見湖水如同手掌，印在青山之中，長短不一的五指，清晰明了，指尖微顫，風便從坡上吹來，在湖面蕩過，輕輕一拂，人似乎就成了春風，開始各處飛奔。忽然有了一種沖動：老了，就住到這里來。

　　這里似城非城，似鄉非鄉，城市與鄉村的接壤，恰到好處。找個有天有地的屋子，觀萬物變化，關心草芽拱土、柳條掛綠、花朵盛開、蟲鳴蛙叫這類小事。在時光里坐下，看書或碼字，累了，就帶九妮去外邊走走，倒飭倒飭花草，澆水剪枝。如此，日復一日，秋去春來，日子安穩。

　　云龍是長株潭的中心點。我這里剛開始做飯，住在長沙的大姐，坐著城際列車，不急不慢，正好可以趕上飯點。我不想做飯，開個車，踩幾下油門，便可去湘潭二姐家蹭一頓。云龍往東，是我外婆家，瀏陽西鄉，老媽過來住，我還可以陪她回娘家走走親戚。如此一想，時光里浸出了笑聲。

　　住在云龍，全國有名的云田花木基地，我會常去，不是它全國有名，而是我喜歡，這基地于我是個福利，看花賞花，然后帶點回家。生活是要儀式感的，一年四季，門前屋后，擺幾缽花，除了養自己的眼，日子也顯得正式。過年的時候，定會擺上紅玫瑰與富貴籽，大朵大朵的紅花，一球一球的紅果果，在門前歡天喜地，也是迎接女兒全家歸來的笑臉。春夏之時，要種上茉莉，這是我對孫女的一種表白。我有個叫茉莉的孫女，每一聲對她的呼喊，都會口齒含香，似乎一朵一朵的茉莉正迎風搖曳。茉莉來了，可看茉莉花開，細聞花香，在花前冥想她的宇宙。當然，更重要的事沒說，一說小家伙肯定會更激動。云龍有方特有水上樂園有冰雪世界，辦張年卡，一大人一孩子，可多次游玩，看動漫、數字電影，玩各種游戲。到時，我們一起去了解恐龍危機、生命之光，在海螺灣看聊齋與梁祝，或者去魔法城堡、水漫金山、猴王山、秦陵歷險，我們一項一項慢慢玩。在玩耍中，你對世界對生命的各種好奇會如期而至，而我也會慢慢回味，在你的歡笑里，裝作回到童年，與你一起好奇驚訝。

　　房間里除了孩子的歡笑與偶爾的琴聲，多數時光肯定是寂靜的，這是我讀書與寫作的時候。我想要個像模像樣的書房，有幾扇墻的書，一張大桌子。桌子要夠我放電腦、各式茶具與零食，每天寫點，不著急，讓這些文字慢慢地填進時光里。對了，書房還要有個名字，不叫廬、堂、齋、軒啥的，就叫“雨淋檸葉”，沒有出處與來歷，無知的樣子，它只是我的公眾號，不存其他含義。

　　如果投緣，在書房里，我們一起喝個茶聊個天，喝什么茶，聊什么天，在那時候都不重要了，重要的是窗外清新的空氣，樹木間鳥兒的鳴叫，以及我們臉上的安詳。

　　這些美好，都因日子在云龍慢了下來。